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“acqua, acqua!”
tekst & foto’s tom zijlstra

Veel wereldzeilers vragen zich af wat je moet doen als je midden op zee een schip 
met migranten tegenkomt. Ans steers en tom Zijlstra, Vertrekkers 2007, kregen 
er op de zuidelijke Middellandse Zee een aantal keren mee te maken.

De eerste keer
Om half zes loopt de wekker af. Het is nog donker. De 
Nav tex meldt een SAR-bericht (Search And Rescue): “In 
southern Mediterranean sea is a boat in difficulty with 
about 165 migrants on board. Last known position on...” 
De ongelukkigen! Het is ten oosten van Malta, zie ik, op-
gelucht dat het niet op onze route is, die vandaag van Sci-
acca in Sicilië naar het eilandje Pantelleria voert, een Ita-
liaanse parel vlakbij Tunesië. We maken de boot klaar, de 
navigatieverlichting moet nog aan. Om tien over zes va-
ren we uit en we hijsen het grootzeil direct buiten de ha-
ven. Vissers varen in en uit. De weinige wind is noord-
noordwest twee Beaufort en er staat een lichte deining. Ik 
zet de stuurautomaat op 233 graden. Iedere keer is het 
weer een apart gevoel om zee te kiezen en af te koersen 
op een plek die je niet kunt zien. Toch weet je zeker dat 
de stuurautomaat je er feilloos heen stuurt.

Om half elf ziet Ans een stipje aan stuurboord. Met de 
verrekijker zien we een blauwe houten boot drijven; hij 
lijkt leeg. Wat is er aan de hand? Een boot die is losgesla-
gen? Of een boot waarop een aantal migranten probeert 
Europa binnen te komen? Misschien liggen er wel uitge-
droogde of zelfs dode mensen op de bodem! We besluiten 
een kijkje te nemen en varen er voorzichtig omheen. De 
boot is ongeveer vijf meter lang en is leeg, op de bodem 
staat wat water, de mast lijkt eraf gescheurd, op een bank 
ligt een geblokte handdoek, op de romp staan goudkleu-
rige Arabische letters. Dat is alles. Ik roep de Italiaanse 
kustwacht op om de boot te rapporteren. Ik krijg ant-
woord in het Engels en geef de positie door, waarna aller-
lei Arabische stemmen erdoorheen beginnen te schreeu-
wen. De Italiaanse kustwacht vraagt me naar een 
werkkanaal te gaan, maar daar is het niet rustiger. Ik geef 
nogmaals de positie op en vind dat we onze plicht heb-

ben gedaan. Dit is het gebied waar veel migranten in ha-
chelijke bootjes proberen over te steken naar Europa. 
Zuidelijke eilandjes als Lampedusa krijgen momenteel de 
volle laag. Een paar weken terug kwamen er maar liefst 
vijfhonderd op één dag in Lampedusa aan. Velen brengen 
het er niet levend vanaf. 

De tweeDe keer
Een week later liggen we zelf in Lampedusa, ongeveer ne-
gentig mijl zuidoostelijk van Pantelleria. ‘s Ochtends, een 
dag vóór ons vertrek naar Malta, zien we een verbijste-
rend tafereel in de haven. Een grijze patrouilleboot van 
de Guardia di Finanza brengt tegenover ons een kleine 
honderd migranten aan wal. Ergens op zee opgepikt van 
een wrak bootje. Op het voordek staat een groep van on-
geveer honderd mannen samengedrongen. Het meest bi-
zarre beeld is dat van de passerende toeristenboten met 
grotendeels ontklede mensen, die er vlak langs varen. 
Sommige vrouwen zwaaien naar de Afrikanen. Wat moe-
ten die een vreemde indruk van dit Europa krijgen, het 
Land van Beloften. Halfnaakte vrouwen die staan te wui-
ven!

Dan begint de ontscheping. De groep wijkt uiteen, tussen 
hen in ligt een dode. Die is onderweg bezweken. Het li-
chaam wordt door de carabinieri - iedereen draagt 
handschoenen - in een lijkenzak geritst en van boord ge-
dragen. Verderop staat een ambulance gereed. Dan vol-
gen twee kinderen, gedragen door vrouwelijke agenten. 
Dan tien vrouwen, allen dik gekleed. Daarna de mannen. 
Het gaat allemaal heel gemoedelijk. De agenten geven 
schouderklopjes aan de Afrikanen. Die bedanken de be-
manning van de patrouilleboot met een handdruk. Dan 
lopen ze naar een bus, die verderop gereed staat. Een 
lange rij mannen; ze kijken nieuwsgierig en tamelijk fit 
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rond. Zal het lot hen goed gezind zijn? Voor zover ik weet 
worden ze naar een opvangkamp gebracht en daarna 
naar grotere kampen op het vasteland. Italië is nogal 
lankmoedig; het is gemakkelijk voor de vluchtelingen om 
uit die kampen te ontsnappen en een illegaal bestaan te 
beginnen. Ik geloof niet dat de Italianen er veel terugstu-
ren. De Spanjaarden doen dat wel. Dat zal de reden zijn 
dat de migrantenstroom zich vooral naar hier heeft  
verlegd.
‘s Middags is het te heet om iets te doen. In de koelte van 
de avond komen we bij. Boven ons staat een halve maan 
helder te schijnen. Door de kijker kijken we naar het reliëf 
van de kraters langs de schaduwrand. Vlak boven de 
maan staat een heldere ster. Jupiter? Morgen vroeg op - 
om half vier - voor de 
honderd mijl naar Malta. 
Met een verre gedachte 
aan de mogelijkheid om 
morgen zelf een migran-
tenboot tegen te komen, 
slapen we in.

De DerDe keer
Om half vier gaat de wek-
ker. Ik ben al een half uur 
wakker, een vast patroon 
als we vroeg moeten ver-
trekken. De maan is onder 
en afgezien van de lampen 
in de haven en de immen-
se sterrenhemel is het aar-
dedonker. We maken los, halen het anker op en varen uit 
om vier uur. We hijsen het grootzeil. De wind is west-

noordwest drie Beaufort, we varen hem deels dood, 
zodat de genua nét niet blijft staan. Tussen een 

aantal visserschepen en het donkere eiland 
door varen we naar het oosten. De wind is 

warm. Als we de Punta Sottile passeren, 
leg ik de boot op een koers van 79 graden, 
rechtstreeks naar de zuidpunt van Malta. 
Er komt iets meer wind om de hoek van 
Lampedusa, de genua kan worden uitge-
rold. Ik had verwacht de vuurtoren van 

Linosa te kunnen zien, een ander klein ei-
land van de Pelagische archipel, twintig 

mijl noordelijker. Maar die zien we niet. 

Het scheepje ploegt in de donkere nacht voort, het 
ene uur verstrijkt na het andere. Ik staar in de donker-

te voor het schip en als altijd komen er allemaal ‘what, 
if’-verhalen in me op. Ik geloof dat iedere zeiler dat heeft. 
Stel dat je op een oliedrum vaart, die half onder water 
drijft. De Navtex had er een uur geleden een waarschu-
wing over, gelukkig niet hier in de buurt. Of dat je een 
onverlichte boot vol Afrikaanse migranten ramt. Het kan 
hier zomaar gebeuren. Of dat je in de nacht in de stin-
kende blubbermassa van een dode walvis vaart. Ik heb 
daar wel eens een verslag over gelezen, van een jacht dat 
‘s nachts in zo´n drijvend kadaver vast kwam te zitten. 
Hakkend met bijlen en messen probeerde de bemanning 
de boot los te maken voordat het kadaver naar de bodem 

 1  het lijkt allemaal heel rustig in 

lampedusa. 

 2  Dan zien we dat een 

patrouilleboot van de guardia 

di Finanza een kleine honderd 

migranten aan wal brengt. 

zou zinken en hen mee zou sleuren. Overal hoorden ze 
het borrelen en knallen van ontbindingsgassen, om van 
de gruwelijke stank nog maar niet te spreken. Al die ge-
dachten op een scheepje dat zich voortspoedt door de 
nacht... Zo komen zeemansverhalen tot stand.

Puur gouD
Om half zes is de wind noordwest vier Beaufort. We zeilen 
lekker, met de motor bij af en toe ruim zeven knoop. Ik zie 
tal van sterrenbeelden, maar ik ken alleen de Grote en de 
Kleine Beer en Orion. Het rijtje sterren van zijn riem staat 
duidelijk aan de zuidelijke hemel. Een vallende ster schiet 
als een scherf plotseling licht naar de horizon. In het oos-
ten wordt de hemel vaal licht, de ochtend. Langzaam ver-

bleken de sterren. Om ze-
ven uur komt de zon op, een 
schijf van puur goud. He-
laas zakt de wind terug naar 
noord twee Beaufort, we 
draaien de genua in.

Rond negen uur - op onge-
veer 35 mijl van Lampedusa 
- zitten we in de kuip wat 
te bakkeleien over de vraag 
of onze kanarie, Lord By-
ron, Malta wel binnen mag. 
De tekst in de pilot van Rod 
Heikell is nogal onverbidde-
lijk: ‘There is a total ban on 
the introduction of dogs, 

cats and all pets onto the island’ (pagina 425). We verwij-
ten elkaar dat we het van tevoren niet goed hebben uitge-
zocht, straks mogen we Malta niet eens binnen en gaat de 
voorgenomen overwintering niet door. We zijn allebei 
struisvogels geweest, kop in het zand, nu is het te laat.  

een luguber gezicht
Dan ziet Ans in de verte een schip. Het lijkt qua vorm op 
een vissersschip. Het draait in onze richting. Ze geeft me 
de kijker en dan schrik ik me een ongeluk. Het is hele-
maal geen visser! Tegen het licht van de zon in zie ik een 
wrakke, donkere boot op ons afkomen, afgeladen met 
donkere mensen. Het is een luguber en dreigend gezicht. 
Een boot met migranten! Nu horen we ze ook schreeu-
wen. Een groep staat op het dak te springen en naar ons 
te zwaaien met lappen. Ik maak een ontwijkende ma-
noeuvre, maar ze proberen me te volgen. Tegelijkertijd 
nadert er uit het oosten nóg een boot, een kleinere. Nóg 
een migrantenschip, denk ik met schrik, tot we zien dat 
het dit keer wel een vissersbootje is. Het voert de Maltese 
vlag. Er zijn zes mannen aan boord. Intussen roep ik op 
VHF 16 de kustwacht op en krijg antwoord van de kust-
wacht van Malta. “What is your position?” vragen ze. Als 
ik die geef, is het antwoord dat ik de kustwacht van Lam-
pedusa moet roepen, dat is dichterbij. Die reageert met-
een. Ik zet de situatie uiteen en krijg een werkkanaal 
door voor de verdere communicatie. Ze vragen nogmaals 
de positie, om hoeveel mensen het gaat, of het schip vaart 
of dobbert, en wie wij zijn. Of ik stand-by wil blijven tot 
nader order. De drie boten draaien wat om elkaar 

een vallenDe  

ster schiet als 

een scherf

Plotseling licht 

naar De horizon

Wat betekent een lege boot op 

een grote oceaan?
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heen. We bewaren een gepaste afstand. Het is aangrij-
pend om te zien hoevéél mensen er op die boot zitten; het 
zijn er naar schatting bijna honderd.

acqua, acqua!
Ze schreeuwen voortdurend naar ons, wenken en wuiven 
en houden lege, plastic waterflessen omgekeerd omhoog. 
“Acqua, acqua!”, verstaan we. We zien ook dat ze aan het 
hozen zijn. Om de paar minuten legen ze een grote blau-
we container boven zee, kennelijk scheppen ze die onder-
deks steeds vol. Degenen die aan de zijkanten zitten of 
staan, drenken voortdurend lappen in zee en geven die 
door aan anderen op het dek of op het dak. De mensen 
wringen ze voor koelte boven hun hoofden en lichamen 
uit. Er zijn ook een paar 
vrouwen en kinderen bij. 
Een wanhopige situatie. 
We overleggen met de vis-
sers. Ik vertel dat ik con-
tact heb met de kustwacht 
van Lampedusa; de vissers 
hebben tot mijn verbazing 
zelf geen VHF aan boord. 
Die is stuk. Ze komen van 
Gozo en zijn al twee dagen 
op zee, overigens zonder 
ook maar één vis te van-
gen. We spreken af dat ze, 
omdat ze met meer man-
nen zijn, zullen proberen 
een aantal flessen water 
over te gooien. Dan zien we een akelige uitbeelding van 
het spreekwoord dat de mens een wolf is: er ontstaat met-
een een heftig gevecht om het water. Eén man maait met 
een knuppel en slaat woest in op een ander die een fles 
heeft bemachtigd. Binnen een halve minuut vliegen de 
nog volle flessen overboord. Beter niemand water dan 
sommigen wel en anderen niet, kennelijk. Er is duidelijk 
geen leiding, de mensen zijn wanhopig. De visser keert 
bij ons terug. Het is geen doen om hen water te geven. Hij 
heeft wel met ze gesproken. Blijkbaar drijven ze nu voor 
de vierde dag op zee en hebben ze nauwelijks brandstof. 
Wij zijn de eerste schepen die ze tegenkomen. 
Ik geef alle informatie via de VHF aan de kustwacht door 
en vraag om spoedige actie. De operator toont veel be-
grip, maar vraagt me verder af te wachten. Zo verstrijken 
er twee uren. De schepen dobberen op de kalme zee, van 
het migrantenschip komt gejammer en geweeklaag. Dit is 
hun vierde dag onder de mokerende zon, zonder enige 
schaduw. Af en toe proberen ze ongemerkt dichterbij te 
komen. Een paar springen in het water, niet om naar ons 
toe te zwemmen, maar voor de paar waterflessen die bij 
de boot ronddrijven. Ze worden door hun maten weer 
omhoog gehesen. 

snelle kustwachtboot
Ik roep nogmaals de kustwacht op. Over dertig minuten 
kan een patrouilleboot bij ons zijn, is het antwoord. Op-
gelucht informeren we de Maltezers. We turen naar het 
westen, maar na een uur is er nog niets te zien. Op zeker 
moment zien we dat de vluchtelingen de motor weer heb-

 1  We zijn opgelucht als de 

guardia costiera eindelijk bij de 

migrantenboot is. 

 2  De beelden staan in ons 

geheugen gegrift.

ben aangezet en op volle kracht naar ons toe varen. Maar 
ze kunnen geen snelheid maken met hun overvolle schip; 
we wijken gemakkelijk uit. Nogmaals roep ik de kust-
wacht, het is al twaalf uur, maar ik heb nog niets gezegd 
of de operator meldt dat over enkele ogenblikken een 
vliegtuig over zal komen en dat niet lang daarna een 
snelle kustwachtboot zal arriveren. Vlak daarop horen en 
zien we het vliegtuig. Het scheert een paar keer laag over 
ons heen om de situatie op te nemen. De migranten kij-
ken, wuiven en schreeuwen. In het westen zien we tege-
lijkertijd een snelle, witte boot aan de horizon verschij-
nen. Zo snel, dat hij in een spoor van schuim binnen tien 
minuten bij ons is: de Guardia Costiera. De mensen op 
het migrantenschip zijn stil. Het is een emotioneel mo-

ment. Wij voelen ons ein-
deloos opgelucht. Want wat 
had er niet allemaal mis 
kunnen gaan? Als ze mas-
saal in het water waren ge-
sprongen, als hun schip 
was gezonken, als ze ons 
hadden weten te enteren, je 
weet het niet. De kust-
wachtboot nadert voorzich-
tig. We zien mannen en 
vrouwen in het gangboord 
staan, in witte pakken, met 
handschoenen aan en 
mondkapjes voor. Een foto-
journalist schiet plaatjes 
vanaf de brug, ook van ons. 

Morgen staan we in Lampedusa in de krant. 
 
emotioneel
We hebben genoeg gezien. We draaien en 
hernemen onze koers naar Malta. Het is 
opnieuw een emotioneel moment als we 
zien hoe tientallen vluchtelingen naar ons 
zwaaien om te danken voor onze hulp. 
Die eigenlijk niet veel voorstelde. We 
volgden de gedragslijn die we eerder 
hadden bepaald, naar aanleiding van 
een artikel in het blad Zeilen van mei 
2008: de kustwacht roepen, erbij blijven, 
niemand bij je aan boord laten, zo 
mogelijk water geven. Maar het had veel 
slechter kunnen af lopen. Ik roep de 
operator van Lampedusa Coastguard nog een 
keer op VHF 16, om me af te melden. “Wilt u dit 
kanaal svp vrijhouden?!”, roept een Hollandse stem 
opeens tot mijn stomme verbazing. Een Nederlands 
jacht in de buurt? De kustwacht komt in. Op het 
werkkanaal bedankt hij ons uitvoerig voor de 
samenwerking:“Your action has saved lifes, sir.”
 
De wind is inmiddels zuidoost 2-3 Beaufort. We motorzei-
len aan de wind. De genua blijft goed staan en helpt flink 
op deze koers. Uren gebeurt er niks. We zeggen weinig,  
bezig met de eigen gedachten over het voorgevallene. De 
beelden staan in onze geheugens gegrift. Zoveel wanhoop, 
mensen die hun leven wagen om het beter te krijgen.

een man maait  met een knuPPel  en slaat woest in  oP een anDer
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hier liggen we vredelievend 

voor anker en genieten van de 

omgeving.
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