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"ACQUA, ACQUA!”

TEKST & FOTO’S TOM ZI/LSTRA

Veel wereldzeilers vragen zich af wat je moet doen als je midden op zee een schip

met migranten tegenkomt. Ans Steers en Tom Zijlstra, Vertrekkers 2007, kregen

er op de zuidelijke Middellandse Zee een aantal keren mee te maken.
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DE EERSTE KEER

Om half zes loopt de wekker af. Het is nog donker. De
Navtex meldt een SAR-bericht (Search And Rescue): “In
southern Mediterranean sea is a boat in difficulty with
about 165 migrants on board. Last known position on...”
De ongelukkigen! Het is ten oosten van Malta, zie ik, op-
gelucht dat het niet op onze route is, die vandaag van Sci-
acca in Sicilié naar het eilandje Pantelleria voert, een Ita-
liaanse parel vlakbij Tunesié. We maken de boot klaar, de
navigatieverlichting moet nog aan. Om tien over zes va-
ren we uit en we hijsen het grootzeil direct buiten de ha-
ven. Vissers varen in en uit. De weinige wind is noord-
noordwest twee Beaufort en er staat een lichte deining. Tk
zet de stuurautomaat op 233 graden. Iedere keer is het
weer een apart gevoel om zee te kiezen en af te koersen
op een plek die je niet kunt zien. Toch weet je zeker dat
de stuurautomaat je er feilloos heen stuurt.

Om half elf ziet Ans een stipje aan stuurboord. Met de
verrekijker zien we een blauwe houten boot drijven; hij
lijkt leeg. Wat is er aan de hand? Een boot die is losgesla-
gen? Of een boot waarop een aantal migranten probeert
Europa binnen te komen? Misschien liggen er wel uitge-
droogde of zelfs dode mensen op de bodem! We besluiten
een kijkje te nemen en varen er voorzichtig omheen. De
boot is ongeveer vijf meter lang en is leeg, op de bodem
staat wat water, de mast lijkt eraf gescheurd, op een bank
ligt een geblokte handdoek, op de romp staan goudkleu-
rige Arabische letters. Dat is alles. Ik roep de Italiaanse
kustwacht op om de boot te rapporteren. Ik krijg ant-
woord in het Engels en geef de positie door, waarna aller-
lei Arabische stemmen erdoorheen beginnen te schreeu-
wen. De Italiaanse kustwacht vraagt me naar een
werkkanaal te gaan, maar daar is het niet rustiger. Ik geef
nogmaals de positie op en vind dat we onze plicht heb-

ben gedaan. Dit is het gebied waar veel migranten in ha-
chelijke bootjes proberen over te steken naar Europa.
Zuidelijke eilandjes als Lampedusa krijgen momenteel de
volle laag. Een paar weken terug kwamen er maar liefst
vijfhonderd op één dag in Lampedusa aan. Velen brengen
het er niet levend vanaf.

DE TWEEDE KEER

Een week later liggen we zelf in Lampedusa, ongeveer ne-
gentig mijl zuidoostelijk van Pantelleria. ‘s Ochtends, een
dag v6o6r ons vertrek naar Malta, zien we een verbijste-
rend tafereel in de haven. Een grijze patrouilleboot van
de Guardia di Finanza brengt tegenover ons een kleine
honderd migranten aan wal. Ergens op zee opgepikt van
een wrak bootje. Op het voordek staat een groep van on-
geveer honderd mannen samengedrongen. Het meest bi-
zarre beeld is dat van de passerende toeristenboten met
grotendeels ontklede mensen, die er vlak langs varen.
Sommige vrouwen zwaaien naar de Afrikanen. Wat moe-
ten die een vreemde indruk van dit Europa krijgen, het
Land van Beloften. Halfnaakte vrouwen die staan te wui-
ven!

Dan begint de ontscheping. De groep wijkt uiteen, tussen
hen in ligt een dode. Die is onderweg bezweken. Het li-
chaam wordt door de carabinieri — iedereen draagt
handschoenen — in een lijkenzak geritst en van boord ge-
dragen. Verderop staat een ambulance gereed. Dan vol-
gen twee kinderen, gedragen door vrouwelijke agenten.
Dan tien vrouwen, allen dik gekleed. Daarna de mannen.
Het gaat allemaal heel gemoedelijk. De agenten geven
schouderklopjes aan de Afrikanen. Die bedanken de be-
manning van de patrouilleboot met een handdruk. Dan
lopen ze naar een bus, die verderop gereed staat. Een
lange rij mannen; ze kijken nieuwsgierig en tamelijk fit ©
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0 Het lijkt allemaal heel rustig in

Lampedusa.

© Danzien we dat een
patrouilleboot van de Guardia
di Finanza een kleine honderd

migranten aan wal brengt.

Wat betekent een lege boot op

een grote oceaan?

rond. Zal het lot hen goed gezind zijn? Voor zover ik weet
worden ze naar een opvangkamp gebracht en daarna
naar grotere kampen op het vasteland. Italié is nogal
lankmoedig; het is gemakkelijk voor de vluchtelingen om
uit die kampen te ontsnappen en een illegaal bestaan te
beginnen. Ik geloof niet dat de Italianen er veel terugstu-
ren. De Spanjaarden doen dat wel. Dat zal de reden zijn
dat de migrantenstroom zich vooral naar hier heeft
verlegd.

‘s Middags is het te heet om iets te doen. In de koelte van
de avond komen we bij. Boven ons staat een halve maan
helder te schijnen. Door de kijker kijken we naar het reliéf
van de kraters langs de schaduwrand. Vlak boven de
maan staat een heldere ster. Jupiter? Morgen vroeg op —
om half vier — voor de
honderd mijl naar Malta.
Met een verre gedachte
aan de mogelijkheid om
morgen zelf een migran-
tenboot tegen te komen,
slapen we in.

DE DERDE KEER
Om half vier gaat de wek-
ker. Ik ben al een half uur
wakker, een vast patroon
als we vroeg moeten ver-
trekken. De maan is onder
en afgezien van de lampen
in de haven en de immen-
se sterrenhemel is het aar-
dedonker. We maken los, halen het anker op en varen uit
om vier uur. We hijsen het grootzeil. De wind is west-
noordwest drie Beaufort, we varen hem deels dood,
zodat de genua nét niet blijft staan. Tussen een
‘y aantal visserschepen en het donkere eiland
. door varen we naar het oosten. De wind is

AL\.ENDE - V\{arn'lk. glsbwe de Punti Sottile passerel;,
H\ET A\_S — eg ik de boot op een koers van 79 graden,

rechtstreeks naar de zuidpunt van Malta.

N EE SCHERF T — Er komt iets meer wind om de hoek van
y G \_\CH . Lampedusa, de genua kan worden uitge-
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— PLO:;EDLE“\“—‘ OR‘ZON rold. Ik had verwacht de vuurtoren van

. Linosa te kunnen zien, een ander klein ei-
- land van de Pelagische archipel, twintig

\ | mijl noordelijker. Maar die zien we niet.

Het scheepje ploegt in de donkere nacht voort, het

ene uur verstrijkt na het andere. Ik staar in de donker-
te voor het schip en als altijd komen er allemaal ‘what,
if’-verhalen in me op. Ik geloof dat iedere zeiler dat heeft.
Stel dat je op een oliedrum vaart, die half onder water
drijft. De Navtex had er een uur geleden een waarschu-
wing over, gelukkig niet hier in de buurt. Of dat je een
onverlichte boot vol Afrikaanse migranten ramt. Het kan
hier zomaar gebeuren. Of dat je in de nacht in de stin-
kende blubbermassa van een dode walvis vaart. Ik heb
daar wel eens een verslag over gelezen, van een jacht dat
‘s nachts in zon drijvend kadaver vast kwam te zitten.
Hakkend met bijlen en messen probeerde de bemanning
de boot los te maken voordat het kadaver naar de bodem

zou zinken en hen mee zou sleuren. Overal hoorden ze
het borrelen en knallen van ontbindingsgassen, om van
de gruwelijke stank nog maar niet te spreken. Al die ge-
dachten op een scheepje dat zich voortspoedt door de
nacht... Zo komen zeemansverhalen tot stand.

PUUR GOUD

Om half zes is de wind noordwest vier Beaufort. We zeilen
lekker, met de motor bij af en toe ruim zeven knoop. Ik zie
tal van sterrenbeelden, maar ik ken alleen de Grote en de
Kleine Beer en Orion. Het rijtje sterren van zijn riem staat
duidelijk aan de zuidelijke hemel. Een vallende ster schiet
als een scherf plotseling licht naar de horizon. In het oos-
ten wordt de hemel vaal licht, de ochtend. Langzaam ver-
bleken de sterren. Om ze-
ven uur komt de zon op, een
schijf van puur goud. He-
laas zakt de wind terug naar
noord twee Beaufort, we
draaien de genua in.

Rond negen uur — op onge-
veer 35 mijl van Lampedusa
— zitten we in de kuip wat
te bakkeleien over de vraag
of onze kanarie, Lord By-
ron, Malta wel binnen mag.
De tekst in de pilot van Rod
Heikell is nogal onverbidde-
lijk: “There is a total ban on
the introduction of dogs,
cats and all pets onto the island’ (pagina 425). We verwij-
ten elkaar dat we het van tevoren niet goed hebben uitge-
zocht, straks mogen we Malta niet eens binnen en gaat de
voorgenomen overwintering niet door. We zijn allebei
struisvogels geweest, kop in het zand, nu is het te laat.

EEN LUGUBER GEZICHT

Dan ziet Ans in de verte een schip. Het lijkt qua vorm op
een vissersschip. Het draait in onze richting. Ze geeft me
de kijker en dan schrik ik me een ongeluk. Het is hele-
maal geen visser! Tegen het licht van de zon in zie ik een
wrakke, donkere boot op ons afkomen, afgeladen met
donkere mensen. Het is een luguber en dreigend gezicht.
Een boot met migranten! Nu horen we ze ook schreeu-
wen. Een groep staat op het dak te springen en naar ons
te zwaaien met lappen. Ik maak een ontwijkende ma-
noeuvre, maar ze proberen me te volgen. Tegelijkertijd
nadert er uit het oosten nég een boot, een kleinere. N6g
een migrantenschip, denk ik met schrik, tot we zien dat
het dit keer wel een vissersbootje is. Het voert de Maltese
vlag. Er zijn zes mannen aan boord. Intussen roep ik op
VHF 16 de kustwacht op en krijg antwoord van de kust-
wacht van Malta. “What is your position?” vragen ze. Als
ik die geef, is het antwoord dat ik de kustwacht van Lam-
pedusa moet roepen, dat is dichterbij. Die reageert met-
een. Ik zet de situatie uiteen en krijg een werkkanaal
door voor de verdere communicatie. Ze vragen nogmaals
de positie, om hoeveel mensen het gaat, of het schip vaart
of dobbert, en wie wij zijn. Of ik stand-by wil blijven tot
nader order. De drie boten draaien wat om elkaar (>}
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heen. We bewaren een gepaste afstand. Het is aangrij-
pend om te zien hoevéél mensen er op die boot zitten; het
zijn er naar schatting bijna honderd.

ACQUA, ACQUA!
Ze schreeuwen voortdurend naar ons, wenken en wuiven
en houden lege, plastic waterflessen omgekeerd omhoog.
“Acqua, acqua!”, verstaan we. We zien ook dat ze aan het
hozen zijn. Om de paar minuten legen ze een grote blau-
we container boven zee, kennelijk scheppen ze die onder-
deks steeds vol. Degenen die aan de zijkanten zitten of
staan, drenken voortdurend lappen in zee en geven die
door aan anderen op het dek of op het dak. De mensen
wringen ze voor koelte boven hun hoofden en lichamen
uit. Er zijn ook een paar

vrouwen en kinderen bij. r_

Een wanhopige situatie. '
We overleggen met de vis-
sers. Ik vertel dat ik con-
tact heb met de kustwacht
van Lampedusa; de vissers
hebben tot mijn verbazing
zelf geen VHF aan boord.
Die is stuk. Ze komen van
Gozo en zijn al twee dagen
op zee, overigens zonder
ook maar één vis te van-
gen. We spreken af dat ze,
omdat ze met meer man-
nen zijn, zullen proberen
een aantal flessen water
over te gooien. Dan zien we een akelige uitbeelding van
het spreekwoord dat de mens een wolf is: er ontstaat met-
een een heftig gevecht om het water. Eén man maait met
een knuppel en slaat woest in op een ander die een fles
heeft bemachtigd. Binnen een halve minuut vliegen de
nog volle flessen overboord. Beter niemand water dan
sommigen wel en anderen niet, kennelijk. Er is duidelijk
geen leiding, de mensen zijn wanhopig. De visser keert
bij ons terug. Het is geen doen om hen water te geven. Hij
heeft wel met ze gesproken. Blijkbaar drijven ze nu voor
de vierde dag op zee en hebben ze nauwelijks brandstof.
Wij zijn de eerste schepen die ze tegenkomen.

Ik geef alle informatie via de VHF aan de kustwacht door
en vraag om spoedige actie. De operator toont veel be-
grip, maar vraagt me verder af te wachten. Zo verstrijken
er twee uren. De schepen dobberen op de kalme zee, van
het migrantenschip komt gejammer en geweeklaag. Dit is
hun vierde dag onder de mokerende zon, zonder enige
schaduw. Af en toe proberen ze ongemerkt dichterbij te
komen. Een paar springen in het water, niet om naar ons
toe te zwemmen, maar voor de paar waterflessen die bij
de boot ronddrijven. Ze worden door hun maten weer
omhoog gehesen.

SNELLE KUSTWACHTBOOT

Ik roep nogmaals de kustwacht op. Over dertig minuten
kan een patrouilleboot bij ons zijn, is het antwoord. Op-
gelucht informeren we de Maltezers. We turen naar het
westen, maar na een uur is er nog niets te zien. Op zeker
moment zien we dat de vluchtelingen de motor weer heb-
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ben aangezet en op volle kracht naar ons toe varen. Maar
ze kunnen geen snelheid maken met hun overvolle schip;
we wijken gemakkelijk uit. Nogmaals roep ik de kust-
wacht, het is al twaalf uur, maar ik heb nog niets gezegd
of de operator meldt dat over enkele ogenblikken een
vliegtuig over zal komen en dat niet lang daarna een
snelle kustwachtboot zal arriveren. Vlak daarop horen en
zien we het vliegtuig. Het scheert een paar keer laag over
ons heen om de situatie op te nemen. De migranten kij-
ken, wuiven en schreeuwen. In het westen zien we tege-
lijkertijd een snelle, witte boot aan de horizon verschij-
nen. Zo snel, dat hij in een spoor van schuim binnen tien
minuten bij ons is: de Guardia Costiera. De mensen op
het migrantenschip zijn stil. Het is een emotioneel mo-
ment. Wij voelen ons ein-
deloos opgelucht. Want wat
had er niet allemaal mis
kunnen gaan? Als ze mas-
saal in het water waren ge-
sprongen, als hun schip
was gezonken, als ze ons
hadden weten te enteren, je
weet het niet. De kust-
wachtboot nadert voorzich-
tig. We zien mannen en
vrouwen in het gangboord
staan, in witte pakken, met
handschoenen aan en
mondkapjes voor. Een foto-
journalist schiet plaatjes
vanaf de brug, ook van ons.
Morgen staan we in Lampedusa in de krant.

EMOTIONEEL
We hebben genoeg gezien. We draaien en
hernemen onze koers naar Malta. Het is
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opnieuw een emotioneel moment als we N
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zien hoe tientallen vluchtelingen naar ons ~

zwaaien om te danken voor onze hulp. - EEN MAN
MA

Die eigenlijk niet veel voorstelde. We

@ Wezijn opgelucht als de
Guardia Costiera eindelijk bij de

migrantenboot is.

o De beelden staan in ons
geheugen gegrift.

Hier liggen we vredelievend
voor anker en genieten van de

omgeving.
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volgden de gedragslijn die we eerder = N KNU .
hadden bepaald, naar aanleiding van '*EN SLAAT WOE,S)!:'E,:.\’ -~

een artikel in het blad Zeilen van mei - OP EEN A

2008: de kustwacht roepen, erbij blijven, -
niemand bij je aan boord laten, zo .
mogelijk water geven. Maar het had veel o

slechter kunnen aflopen. Ik roep de !

operator van Lampedusa Coastguard nog een

keer op VHF 16, om me af te melden. “Wilt u dit
kanaal svp vrijhouden?!”, roept een Hollandse stem
opeens tot mijn stomme verbazing. Een Nederlands
jachtin de buurt? De kustwacht komt in. Op het
werkkanaal bedankt hij ons uitvoerig voor de
samenwerking:“Your action has saved lifes, sir.”

De wind is inmiddels zuidoost 2-3 Beaufort. We motorzei-
len aan de wind. De genua blijft goed staan en helpt flink
op deze koers. Uren gebeurt er niks. We zeggen weinig,
bezig met de eigen gedachten over het voorgevallene. De
beelden staan in onze geheugens gegrift. Zoveel wanhoop,
mensen die hun leven wagen om het beter te krijgen. @b
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